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Tonrl mi-era indiferent.
SEleam cu ochii inchigi pe scaunul de la fereastra, locul 2lF.
rprijineam obosit capul de peretele gri, de plastic, al avio-

Emm neras Si nu ficusem dug de zile intregi. Bitea vintul,
se zgaltaia cu putere 9i, la fiecare zgdlliiala! ma loYeam

de perete. Daca in aaest moment cipitrnul ar fi sPus:

pasageri, avem o problema! Urmati instrucliunile
de zbor $i luali pozifia pentru situalii de u€enta!",
irnpasibil. $i daca avionul s-ax prabu$i chiar acum?

naibii!
se vedea deiertul. Avionul era vechi $i turbinele

Mi durcau uechile. Dupd decolarea de la Bagdad, am

altitudine ca sa nu flm lovili de vreo racheta de apa-

&tiaeriana- Uneori, rebelii Eageau in avioanele de pasa-

Am observal ca barbatul de langtr mine mi privea de o

de weme. Pirea cA de-abia a$tepia ocazia sA intre

Trebuia sa-mi fi linut in continuare ochii inchigi.

germanA.

AIi fost mult timp in lrak?
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- Trei luni.

- E mult.
_ Da.

- Ce ati facul acolo?

- Jumalist.

- Aia...
Ma temusem ca vecinul meu de calatorie avea de g6nd si

ma araga intr-o conversagie. Dar a scos un ziar arab din buzu-
narul scaunului din fala lui !i a fuceput sa citeasca.

M-am gdndit cA omul parea trist, dar oarecum mullumit.
Avea o expresie pe chip de parca ar fi luat o decizie vitah.
Parea sa aiba in jur de patruzeci de ani. Parul negru, tenul
masliniu si ochii negri. Ca tofi arabii. Nu era nirnic neobignuit
la el. Nimic, cu exceplia urechilor, din care doax un4 cea $anga,
era vizibil mai depirtati de cap.

Mai cunoscusem cu cateva saptunani inainte pe cineva
c.Lre avea urechea stanga mai depafiata de cap dec6t cea
dreapta. in acel moment insa, nici nu mi-ar fi trecut prin minte
ca a.r putea exista o legatura inhe cele douar persoane.

Stewardesele au adus bauturi]e. Eu am cerut ap4 vecinul
meu, ceai. Pilotul a anuntat ca avsam sa aterizalrn la Franklurt
peste trei ore Si ne-a rugat sa dnem centurile de siguranF
cuplate. Ne a$teptam in continuare la tubulenle.

Mi-am rezemat din nou capul de perele 9i am inchis ochii.
imi irnaginam cum ar fi sa ma pun in pielea vecindlui meu de
calatorie. Cum ar fi sa stau in avionul asta cu un sentiment
de depLina mdtum e.

N-ar mai fi lipsit mult fi calatoria, care era pe terminate,
s-ar fi putut tlansforma intr-un triumf. De fapt, nu voiam
gampanie, dar poate ca a$ fi comandat un pahar pentru a
saLlbatori, M-as fi bucurat sa flu primit acasa ca un erou. proba-

bil ca mi-a5 fr facut chiar 9i planuri de viitor iir acel moment de
euforie. $i acum? Nici nu yoiam sa mA gandesc ce avea sa
umeze in dimineala aceea.

I-am facut selrn stewardesei cand ne'sewea masa' Vecinul

Er m6nca incet. hintre irnbucaturi, auzeam cum risfoia ziarul'

C4itanul anunta ca turbulentele au lncetat $i ca ne alteptarn la

rbua ore ii jumatab de zbor cu vrerne buna.

- Insh'ALlah, spuse el. ,.A.;a vrea Dumnezeu'"

Nu avea rost sa lupt irnpofiiYa oboselii' M-am cufundat
-fr-un somn u$or, nelini$tit si arn revazut cu ochii mintii ziua

fo care a incePut avenfllra mea ..
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Am auzit de comoara intr-o miercuri seara. Miercurea era

ziua cand Phitppe $i cu mine mergearn la baia turceasca din
strada Nidhal. Acolo te puteai relaxa de minune printre arabi
gmsi $i tanspiali.

inca de dimineala devreme insoliseram prin Bagdad un
mic grup de membri ai Parlamentului European. Philippe
numea asta tudsmul catastrofelor, finantat de la bugetul de

stat. Era la putine saptamani de la incheierca oficiala a razboiu-
lui, Degi mai mureau inca soldafi americani irnpugcati, lara nu
mai era sfagiata de teroare. Se putea simti inca euforia de dupa
caderea lui Saddam, iar aceasta alimenta speranta de pace.

Civilii straini se puteau migca relativ in siguranF pe strazi.le

Bagdadului. Cel pulin pe timpul zilei.
Parlamentarii fusesera transpofiafi prin irnprejurimi cu un

microbuz climatizat. Vazusera palatele bombardate, podudle
aruncate in aer si ministercle a$e. Printre altele, luaserarn pran-
zul la un restaurant din cartierul de ambasade. Au urmat apoi
vizitarea a doua spitale gi un rnic tur prin cafiierul stuac din
nordul orasului.

Philippe era un jumalist independent din Paris $i avea misi-
unea de a relata despre ajutoarcle pentru reconsfuctie, penFu o

t$licatie economica franceza. in ziua respectiva nu avuse-

Lan ni-i" d" fu"u,, asa ca metseserarrn cu ei' Cand am cobo-

rl din microbuz in stlada Nidhal, Pe la ora sase duPi-amiaza'

ttitipp" 
".u 

prost dispus. Padamentarii nu-i dadusera nici

gar o informatie care sa Poata fi valorificatar

Aerul era incins 9i mirosea a gilze de esapament' Pe strada

I'fdhal, inainta lent o coloana de masini vechi $i lovite' Te-ai fi

Fnut urca pe una fara Probleme, ca apoi sa sari de pe o capota

L alta Dar noi am naversal srada nomal'- 
D. ufarz, nu nada existen6 unei bai turce5ti Numai cei ai

cas€i stiau ce se ascundea in spatele uSii de fieq-grele si rugi-

uit lo* * up-"ar si o casa de schimb valutar' in usir' cam la

dvelul ochilor, edsta o fanta" Cand bateai la u$a' acolo apareau

doi ochi negri, scdnteietod. Ni s-a dat drumul fuauntru' fara sa

tm saluta6. Simptul fapt ca eram tolemli acolo era un semn de

respecl Regula numarul unu pentru baia turceasca din strada

Ndhal era:]ara femei. Regula numa'rul doi: fara straini'

Privilegiul de a fi prirnili se datora cunostinFlor modeste

de araba a[ lui Philippe. Cu ele il scapase recenl de inchisoare

pe proprietarul baii. Moharnned avea aproaPe doi metri

ilA'filn", un lucru neobisnuit pentru un irakian' De aceea'

soldatii arnericani it confundasera cu un general cautat de mult

timp. Unul de pe celebra lista a celor cincizeci cei mai cautali'

C6nd Mohammed fusese somat sa iasa din masina sub

ameninlarea armelor, Philippe se alla intimplator intr-un taxi in

spatele lui si putuse sa lamueasca neintelegerea'
' 

il indlnisem pe Mohammed doar o data- Un tiP simPatic'

Preluase baia turieasca de la tatal lui' care tinea cu tot dina-

dinsul ca afacerea sa continue conform tradiliei' De la

sfir;itul razboiului, Mohammed facuse mai ales afaceri cu

masini $i scosese o gramada de bani' Cand a cerut personalu-

lui sa-i primeasca pe Philippe si pe prietenii sai' s-a produs

ceva asemamator cu o revolutie. ,,Daca o sa continuam a$a' o

sa deschidem, in culand, Si o saunar pentru femei"' bombanise

seful baii.
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Ne-a dat fiecaruia cate o pereche de chiloti de baie albi, din
bumbac, mult prea mari pentru noi. Trebuia sa-i finem cu m6na
ca sii nu alunece, $i papuci de baie. Ace$tia din urma ma fasci_
nau aproape de fiecare data: pe marginea tAlpilor se putea
vedea din ce marca de anvelope fusesera facuqi. Baia in sine era
o hala mare cu multe ni9e. Am ales-o pe prima din dreapta. ln
momentul in care Philippe s-a prabu$it pe banca de granit, dis_
pozitia i s-a inbunatadt cbnsiderabil.

- Sa-i ia naiba pe politicieni! spuse el rarjind.
Philippe rAnjea des. Era un ranjet $iret, u$or arogant, caxe i

se potrivea.

in aceasti zi, ceva era altfel la baia turceasca. Irakienii dis-
cutau agitati. La inceput, am crezut ca discutau despre mine gi
Philippe. Dar pe noi ne cunosteau deja de saptamani intregi.
Nu, privirile li se indrcptau catre nila de l6nga noi, a$a ca arn
vrut sa fag cu ochiul de dupa colt. Am supdns cateva cuvinie
care mi se pareau familiare,

. - You know... incepu Philippe.
I-am facut semn sa taca.
Am ascultat... Era greu sa inFlegi ceva. prin perelii placali

cu Taianfa rasuna orice cuvant. Fara indoiala. Am continuat sa
ascult. Era germana. in niqa de alaturi se vorbea in germana.
Doua voci de barbati. in traditionala baie turceasca, din strada
Nidhal, se aflau alli doi tipi cu pielea alba care amenintau
traditia enclavei interzise femeilor 9i strainilor.

- Da' ce tezi, Grttber?! Pui mAna pi dup-aia wei si te
retragi? A$a ti-ai imaginat? se auzi vocea mai groas4 furioasa!

,,Aha, mi-am zis eu, pare sa deyind interesant.,.

- Cincizeci de mi.i, continua barbatul. Cincizeci! Cum se
numegte micula pe care ti-ai gasit-o, Grtiber? Svetlana?

- O sa dau banii inapoi. Cu... cu... si... siguanta platesc,
raspunse celalalt. Vreau d.., doar sd ies din afacere.

- Nu vorbi prosrij, Grdber! De unde o sa sbangi banii?
Micula 1i-a golit buzunarele.
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- V,.. v... viata mea personala nu te prive$te.

De cind eram in scoala nu mai auzisem un om care sa se

bdlbdie in halul asta. Mi-am imaginat un barbat mic de
^nirllime, cu umeri ingugti. Pe celalalt mi-l inchipuiam cu o

chelie unsuroasa.

- A1l, Grdber, mar doare undeva de viala ta personalaL.

Vrcau doar sa-li spun ce ai de facut. Urma o pauza scurta.

- Nu pot. Eu...

- Nu ma inherupe! Totul ramane cum arrl stabilit. O sa ai

grija in continuare ca maginile noashe sa paraseasca taxa fara

pobleme. $i i1i vei incasa in continuare cei zece mii de dolari

la fiecare livrare. Asta ne va face pe mine, pe tine ii Pe Svet-

lma - fericili.
Lni imaginam ce reaclie ar fi avut daca as fi tdsnit brusc de

dupa coltr $i i-a$ fi salutat. Amandoi erau ferm convinii ca nu-i
-f,{elegea nimeni.

- Ma!,. mar bagi in belea. D... daca ma prind, m-am n€noro-

cil Am farnilie. i... innrnd pu5caria. BAlbiinrl se auzea de parca

€ra gata sa phnga. N-arn Stiut ce... ce d... ducegi voi in Europa.

- Da' ce-di crezut?

- N... nu stiu. in orice caz, nu asta.

- Atunci imagineazi-ti ca nu ai deschis niciodata weo cutie.

-'1.-. t.-. toate ziarele au urlat. $i chiar a fost vorba cd in
spable devasElrilor s-ar putea ascunde shaini.

.- Da, 9i...?

- Daca rc suspecteaza... $i pana la urma nu pofi... inheaga

mostenire cultuala a unei naliuni..,

- Nu te agita! Alabii astia oricum nu au simtul culturii.
Uite ce s-a intdmplat in Afghanistan cu statuile lui Buddha de

la Banian. Islarnistii a$tia tembeLi! Pur $i simplu le-au aruncat

fo aer Gr0beq noi avem grija ca bunurile cultuale irakiene sa

ajunga in mainile oamenilor care stiu sa le aprecieze, ince-

pand cu urmatorul hansport, iti dau douasprezece rnii. Doua-

sprezece mii.

conoara
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Balbaitul tacu o vreme. Mie mi se buluceau gandurile
in cap.

Dupi razboi, in prirnele zile de anarhie totali, in muzeele
Bagdadului avusesera loc sute de jafuri. Se firrase tot ce se
putea cara cu mdinile, cu cafucioarcle, cu caii $i cu mAgarii:
tabloud, bijuterii, sculptud. Opere de arri din toate timpiude.
Se spunea cA mufte dinne piese erau vechi de mii de ani. Valoa_
rea lor era inestirnabili. A inceput repede s6 umble vorba ca
trafican[ii de arta din Pads Si New york aveau bande organi_
zate de devastatori. Martorii oculaxi relatau ca soldalii aieri_
cani stAteau $i priveau devastar e cu m6inile incruci$ate.
Totu$i, dintr-odati, total pe nea$teptate, s_a scris in zi,fie ca
majoritatea operelor de afiA firate aparuseri din nou.

- C... c... cat o si mai continuam a$a?

- Nu mult. inc6 trei, pahu transporturi. paqa atunci scoa-
tem lot din tara.

- Spune-mi, zise foprit balbaituL asa incat a ftebuit sa ma
aplec aproape cu totul dupA colt, se afla printre ele 9i comoara
de la Nimrud?

- Te-ai informat bine, Grober. A$a ca o sa_ri dau cinci_
sprezece mii la fiecare livrare, pastram legarura.

Se auzi un ras rasunator.

- Ah, Grdber, si ara esti bagat pana h gat in asta. $i acum,
vreau si ies din bordelul asta. Cum ai gasit stabilimennrl? D4
ma rog, a fost foarte relaxant,

- 
M-arn retras cat mai in spate in ni$a noastrA. philippe parea

sa fi adormit. Nu ?nlelegea germana, in afara ae Scniti, Wurst
i mein Friiuleini . Nlt-am sprijinit coatele pe genunchi gi mi_am
lasat capul sa atame. Din unghiul in care ma aflam, am lncercat
sd zaresc cele doua persoane caxe ayeau sa treaca dintr_un
moment in altul pe ldngi noi.

Ce usor e sA te irn$eli! Amandoi aveau par negru, gdzonat.
Erau arnardoi destul de corpolenli gi de putemici. Ei-n_aveau

I ,,Rahat, salam" ti ,domni$oam mea-. (in germ. in orig,; n.tr.)

co,noaaa

si-si dna cu mana chilolii
le-am putut vedea decdt profilul.

o barba ingdjia.

- Comoara de la Nimrud, arn murmurat eu ganditoL

- Ce? inheba Philippe.

- Nimic, am mintit eu.

de baie din bumbac.
Cel care mergea inainte


