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Totul mi-era indiferent.

Stateam cu ochii inchisi pe scaunul de la fereastra, locul 21F.
sprijineam obosit capul de peretele gri, de plastic, al avio-
whui. Eram neras si nu facusem dus de zile intregi. Batea vantul,
wionul se zgiltdia cu putere si, la fiecare zgéltdiala, ma loveam
fruntea de perete. Dacd in acest moment capitanul ar fi spus:
mati pasageri, avem o problema! Urmati instructiunile
hipajului de zbor si luati pozitia pentru situatii de urgenta!®,
§i ramas impasibil. Si daca avionul s-ar prabusi chiar acum?
-1 naibii!

~ Dedesubt, se vedea desertul. Avionul era vechi si turbinele
siau. Ma dureau urechile. Dupa decolarea de la Bagdad, am
rapid altitudine ca sa nu fim loviti de vreo racheta de apa-
antiaeriana. Uneori, rebelii trageau in avioanele de pasa-
7. Am observat ca barbatul de ldnga mine ma privea de o
w2 bucata de vreme. Parea ca de-abia astepta ocazia sa intre
a. Trebuia sa-mi fi tinut in continuare ochii inchisi.

Ati fost mult timp in Irak?
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— Trei luni.

—E mult.

—Da.

— Ce ati facut acolo?

— Jurnalist.

—Aha...

Ma temusem ca vecinul meu de calatorie avea de gand sa
ma atraga intr-o conversatie. Dar a scos un ziar arab din buzu-
narul scaunului din fata lui si a inceput sa citeasca.

M-am géndit ca omul parea trist, dar oarecum mul{umit.
Avea o expresie pe chip de parca ar fi luat o decizie vitala.
Parea sa aiba in jur de patruzeci de ani. Parul negru, tenul
masliniu si ochii negri. Ca toti arabii. Nu era nimic neobisnuit
la el. Nimic, cu exceptia urechilor, din care doar una, cea stanga,
era vizibil mai departata de cap.

Mai cunoscusem cu céteva saptimani inainte pe cineva
care avea urechea stdnga mai departata de cap decat cea
dreapta. In acel moment insa, nici nu mi-ar fi trecut prin minte
ca ar putea exista o legatura intre cele doua persoane,

Stewardesele au adus bauturile. Eu am cerut.apa, vecinul
meu, ceai. Pilotul a anuntat ca aveam sa aterizam la Frankfurt
peste trei ore si ne-a rugat sa tinem centurile de siguranta
cuplate. Ne asteptam in continuare Ia turbulente.

Mi-am rezemat din nou capul de perete si am inchis ochii.
fmi imaginam cum ar fi sa ma pun in pielea vecinului meu de
calatorie. Cum ar fi sa stau in avionul asta cu un sentiment
de deplina multumire.

N-ar mai fi lipsit mult si calatoria, care era pe terminate,
s-ar fi putut transforma intr-un triumf. De fapt, nu voiam
sampanie, dar poate ca as fi comandat un pahar pentru a
sarbatori. M-as fi bucurat sa fiu primit acasa ca un erou. Proba-
bil ca mi-as fi facut chiar si planuri de viitor in acel moment de
euforie. $i acum? Nici nu voiam sa ma gindesc ce avea sa
urmeze in dimineata aceea.
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J-am facut semn stewardesei cand ne servea masa. Vecinul
meu méanca incet. Printre imbucaturi, auzeam cum rasfoia ziarul.

Capitanul anunta ca turbulentele au incetat si ca ne asteptam la

doua ore si jumatate de zbor cu vreme buna.

— Insh’Allah, spuse el. ,,Asa vrea Dumnezeu.*

Nu avea rost sa lupt impotriva oboselii. M-am cufundat
fntr-un somn usor, nelinistit si am revazut cu ochii mintii ziva
in care a inceput aventura mea...



2

: Am auzit de comoara intr-o miercuri seara. Miercurea era
ziua cind Philippe si cu mine mergeam la baia turceasca din
sn'ar%a Nidhal. Acolo te puteai relaxa de minune printre arabi
grasi si transpirati.

. Inca de dimineata devreme insotiseram prin Bagdad un
mic grup de membri ai Parlamentului European. Philippe
numea asta turismul catastrofelor, finantat de la bugetul de
stat. Era la putine saptamani de la incheierea oficiala a razboiu-
lui. Desi mai mureau inca soldati americani impuscati, tara nu
mai era sfasiata de teroare. Se putea simti inca euforia de dupa
caderea lui Saddam, iar aceasta alimenta speranta de pace.
Civilii straini se putean misca relativ in siguranta pe strazile
Bagdadului. Cel putin pe timpul zilei.

Parlamentarii fusesera transportati prin imprejurimi cu un
microbuz climatizat. Vazusera palatele bombardate, podurile
aruncate in aer si ministerele arse. Printre altele, luaseram prén-
zul la un restaurant din cartierul de ambasade. Au urmat apoi
vizitarea a doua spitale si un mic tur prin cartierul sarac din
nordul orasului.

Philippe era un jurnalist independent din Paris si avea misi-
unea de a relata despre ajutoarele pentru reconstructie, pentru o

Comoara 0

publicatie economica franceza. In ziua respectiva nu avuse-
seram nimic de facut, asa ca merseseram cu ei. Cand am cobo-
5 din microbuz in strada Nidhal, pe la ora sase dupa-amiaza,
Philippe era prost dispus. Parlamentarii nu-i dadusera nici
macar o informatie care sa poata fi valorificata.

Aerul era incins si mirosea a gaze de esapament. Pe strada
Nidhal, Tnainta lent o coloana de masini vechi si lovite. Te-ai fi
putut urca pe una fara probleme, ca apoi sa sari de pe o capota
pe alta. Dar noi am traversat strada normal.

De afara nu trada existenta unei bai turcesti. Numai cei ai
casei stiau ce se ascundea in spatele usii de fier, grele si rugi-
pite, intre un aprozar si o casa de schimb valutar. In usa, cam la
nivelul ochilor, exista o fanta. Cind bateai la usa, acolo apareau
doi ochi negri, scinteietori. Ni s-a dat drumul inauntru, fara sa
fim salutati. Simplul fapt ca eram tolerafi acolo era un semn de
respect. Regula numarul unu pentru baia turceasca din strada
Nidhal era: fara femei. Regula numarul doi: fara straini.

Privilegiul de a fi primiti se datora cunostintelor modeste
de araba ale lui Philippe. Cu ele il scapase recent de inchisoare
pe proprietarul baii. Mohammed avea aproape doi metri
inaltime, un lucru neobisnuit pentru un irakian. De aceea,
soldatii americani il confundasera cu un general cautat de mult
timp. Unul de pe celebra lista a celor cincizeci cei mai cautati.
Cind Mohammed fusese somat sa jasa din masina sub
amenintarea armelor, Philippe se afla intimplator intr-un taxi in
spatele lui si putuse sa lamureasca neintelegerea.

fl intdlnisem pe Mohammed doar o data. Un tip simpatic.
Preluase baia turceasca de la tatal lui, care tinea cu tot dina-
dinsul ca afacerea sa continue conform traditiei. De la
sférsitul razboiului, Mohammed facuse mai ales afaceri cu
masini si scosese o gramada de bani. Cénd a cerut personalu-
lui sa-i primeasca pe Philippe si pe prietenii sai, s-a produs
ceva asemanator cu o revolutie. ,,Daca o sa continuam asa, o
sa deschidem, in curind, si o sauna pentru femei*, bombanise
seful baii.
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Ne-a dat fiecaruia cate o pereche de chiloti de baie albi, din
bumbac, mult prea mari pentru noi. Trebuia sa-i finem cu ména
ca sa nu alunece. Si papuci de baie. Acestia din urma ma fasci-
nau aproape de fiecare data: pe marginea talpilor se putea
vedea din ce marca de anvelope fusesera facuti. Baia in sine era
0 hala mare cu multe nise. Am ales-o pe prima din dreapta. in
momentul in care Philippe s-a prabusit pe banca de granit, dis-
pozitia i s-a imbunatatit considerabil.

— Sa-i ia naiba pe politicieni! spuse el ranjind.

Philippe rinjea des. Era un rinjet siret, usor arogant, care i
se pofrivea.

In aceasta zi, ceva era altfel 1a baia turceasca. Irakienii dis-
cutau agitati. La inceput, am crezut ca discutau despre mine si
Philippe. Dar pe noi ne cunosteau deja de saptamani intregi.
Nu, privirile li se indreptau catre nisa de linga noi, asa ca am
vrut sa trag cu ochiul de dupa colt. Am surprins citeva cuvinte
care mi se pareau familiare.

. — You know... incepu Philippe.

I-am facut semn sa taca.

Am ascultat... Era greu sa intelegi ceva. Prin peretii placati
cu faianta rasuna orice cuvént. Fara indojali. Am continuat sa
ascult. Era germana. In nisa de alaturi se vorbea in germana.
Doua voci de barbati. in traditionala baie turceasca, din strada
Nidhal, se aflau alti doi tipi cu pielea alba care amenintau
traditia enclavei interzise femeilor si strainilor.

— Da’ ce crezi, Grober?! Pui mana si dup-aia vrei sa te
retragi? Asa {i-ai imaginat? se auzi vocea mai groasa, furioasa.

»Aha, mi-am zis eu, pare sa devina interesant.*

— Cincizeci de mii, continua barbatul. Cincizeci! Cum se
numeste micufa pe care ti-ai gasit-o, Gréber? Svetlana?

— O si dau banii inapoi. Cu... cu... si... siguranta platesc,
raspunse celalalt. Vreau d... doar si ies din afacere.

— Nu vorbi prostii, Gréber! De unde o sa stringi banu"
Micuta ti-a golit buzunarele.
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— V... v... viata mea personala nu te priveste.

De cind eram in scoald nu mai auzisem un om care sa se
balbiie in halul asta. Mi-am imaginat un barbat mic de
inaltime, cu umeri ingusti. Pe celalalt mi-1 inchipuiam cu o
chelie unsuroasa.

— Ah, Griber, ma doare undeva de viata ta personala.
Vreau doar sa-ti spun ce ai de facut. Urma o pauza scurta.

— Nu pot. Eu...

— Nu ma intrerupe! Totul raméne cum am stabilit. O sa ai
grija in continuare ca masinile noastre sa paraseasca tara fara
probleme. Si iti vei Incasa in continuare cei zece mii de dolari
Ia fiecare livrare. Asta ne va face — pe mine, pe tine si pe Svet-
lana — fericiti.

imi imaginam ce reactie ar fi avut daca as fi tasnit brusc de
dupa colt i i-as fi salutat. Amandoi erau ferm convinsi ca nu-i
intelegea nimeni.

— Ma... ma bagi in belea. D... daca ma prind, m-am nenoro-
cit. Am familie. ... infund puscaria. Balbditul se auzea de parca
era gata sa planga. N-am stiut ce... ce d... duceti voi in Europa.

—Da’ ce-ai crezut?

—N... nu stiu. in orice caz, nu asta.

— Atunci imagineaza-ti ca nu ai deschis niciodata vreo cutie.

— T... t... toate ziarele au urlat. Si chiar a fost vorba ca in
spatele devastarilor s-ar putea ascunde straini.

—Da, si...?

—Dacate suspecteaza... Si pana la urma nu pofi... intreaga
mostenire culturala a unei natiuni...

— Nu te agita! Arabii astia oricum nu au simtul culturii.
Uite ce s-a IntAmplat in Afghanistan cu statuile lui Buddha de
Iz Bamian. Islamistii astia tembeli! Pur si simplu le-au aruncat
in aer. Grober, noi avem grija ca bunurile culturale irakiene sa
ajunga in méiinile oamenilor care stiu sa le aprecieze. ince-
pand cu urmatorul transport, iti dau douasprezece mii. Doua-
sprezece mii.
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Cornoa'ra 13

Balbaitul tacu o vreme. Mie mi se buluceau gandurile
in cap. _ -

Dupa razboi, in primele zile de anarhie totala, in muzeele
Bagdadului avusesera loc sute de jafuri. Se furase tot ce se
putea cara cu mdinile, cu carucioarele, cu caii §i cu magarii:
tablouri, bijuterii, sculpturi. Opere de arta din toate timpurile.
Se spunea ca multe dintre piese erau vechi de mii de ani. Valoa-
rea lor era inestimabila. A inceput repede sa umble vorba ca
traficantii de arta din Paris si New York aveau bande organi-
zate de devastatori. Martorii oculari relatau ci soldatii ameri-
cani stateau si priveau devastarile cu mainile incrucisate.
Totusi, dintr-odata, total pe neasteptate, s-a scris in ziare ca
majoritatea operelor de arta furate aparusera din nou.

—C... c... cit 0 52 mai continuim asa?

— Nu mult. fnca trei, patru transporturi. P4na atunci scoa-
tem tot din tara.

— Spune-mi, zise soptit balbditul, asa incit a trebuit sd ma
aplec aproape cu totul dupa colt, se afla printre ele si comoara
de la Nimrud?

— Te-ai informat bine, Gréber. Asa ca o sa-ti dau cinci-
sprezece mii la fiecare livrare. Pastram legatura,

Se auzi un ris rasunator.

— Ah, Grbber, si asa esti bagat pana in gﬁt in asta. i acum,
vreau sa ies din bordelul asta. Cum ai gasit stabilimentul? Da,
ma rog, a fost foarte relaxant.

M-am retras cit mai in spate in nisa noastra. Philippe parea
sa fi adormit. Nu intelegea germana, in afara de ScheiBe, Wurst
si mein Friulein'. Mi-am sprijinit coatele pe genunchi si mi-am
lasat capul sa atérne. Din unghiul in care ma aflam, am fncercat
sa zaresc cele doua persoane care aveau sa treaci dintr-un
moment in altul pe linga noi.

Ce usor e sa te inseli! Amandoi aveau par negru, grizonat,
Erau amandoi destul de corpolenti si de puternici. Ei n-aveau

! Rahat, salam* si ,, domnisoara mea® (in germ. in orig.; n.tr.)

voie sa-si fina cu méana chilotii de baie din bumt?ac.
le-am putut vedea decit profilul. Cel care mergea inainte
purta o barba Ingrijita. =
— Comoara de la Nimrud, am murmurat eu ganditor.
— Ce? intreba Philippe.
— Nimic, am mintit eu.



